권여선 ‘푸르른 틈새’, 자기의 진실 찾는 여성 작가와 독자의 탄생 [플랫]

권여선 ‘푸르른 틈새’, 자기의 진실 찾는 여성 작가와 독자의 탄생 [플랫]
권여선의 데뷔작 <푸르른 틈새>(1996)는 1990년대가 ‘우리’라는 집단의 이름에 가려져 소외되거나 무시돼왔던 여성의 경험이 발화되고 해석되기 시작한 1인칭의 시대였음을 보여주는 문제작이다. 소설을 펼치면 반지하 방의 너절한 풍경과 축축한 습기 속에서 명철한 지성과 자조적 농담으로 자기의 역사를 회고하고, “진정한 성숙을 꿈꾸는 자는 늘 미숙한 채로 남아 있게 된다”며 실패는 되레 진정한 성숙의 길이라고 주장하는 여성 영웅이 등장한다. 성녀와 탕녀라는 두 캐릭터가 옥신각신하던 문학의 무대에 실패한 여성 영웅이 등장한 것이다. <표준국어대사전>에 의하면 실패는 “일을 잘못하여 뜻한 대로 되지 아니하거나 그르침”을 뜻하는 일반 명사로, 실격자란 한 사회가 정해놓은 ‘정상성’의 기준이나 규칙에서 벗어난 자들을 가리킨다. 실격 처리된 자들은 사회적 조롱을 받는 것은 물론이고, 실패로 인한 자기 비난까지 이중삼중으로 죄책감에 시달릴 수밖에 없다. 그러나 권여선은 실패를 일을 그르치거나 정상성의 궤도에서 이탈한 상태가 아니라 지금까지와는 다른 삶의 시작점으로 주목한다. 가부장제 사회가 여성에게 요구되는 허위적 이상이나 성 규범을 벗어나 다른 삶과 다른 시간성을 찾아가기 위한 지적 발견과 각성의 계기로 포착한다. 이 소설은 미옥이 이사를 앞둔 7일 동안 무대로 칭한 자취방에서 마치 영사막을 돌리듯이 어린 시절부터 시작해 대학 시절을 거쳐 서른 살에 이르는 인생을 회고함으로써 자기에 관한 숨겨진 진실을 찾고 새로운 자아 정체성을 획득하는 자서전 형식을 취한다. 회고의 중심을 차지하는 것은 민주화 운동기인 1980년대 중후반의 대학을 배경으로 미옥이 “어른이란 모름지기 정치와 성에 대해 확고부동한 입장을 갖추”어야 한다는 조숙한 깨달음으로 ‘운동권 여대생’으로 정체화하기까지의 과정이다. 이는 1990년대 한국 문학사의 한 흐름이었던 ‘운동권 후일담’으로 이 소설을 분류하도록 부추긴다. 작가가 서울대 ‘83’학번으로 ‘87년 체제’를 견인한 세대라는 점도 유혹을 거든다. 그러나 이 소설은 ‘셀피(selfie)’로서의 후일담, 즉 민주화의 주역 혹은 역사의 영웅으로 스스로를 기념비화하고자 하는 나르시시즘적 회고물과 관련이 없다. 미옥은 회상 속에서 결코 영웅적 기억을 끌어오지 못한다. 그는 되레 기억으로부터 수치심의 내상을 입는다. 다른 한편으로 이 소설은 잊힌 여성 혁명가에 대한 발굴 혹은 증언 서사도 아니다. 손미옥은 특권을 포기하고 반체제 운동에 투신했던 운동권 여대생들을 증언해 주는 희귀한 존재다. 권여선은 민주주의의 역사가 극소수 명문대 남성들의 기억으로 사유화되는 데 반대하듯이 여성의 자취를 찾아가는 이야기인 <레가토>(창비·2012)를 발표했다. 이렇게 볼 때 <푸르른 틈새>는 혁명가가 되는 것으로도 해소되지 않는 ‘나’의 문제에 주목함으로써 여성의 성숙이라는 난제를 가시화한다는 점에서 이채로운 여성 후일담이다. 그만큼 미옥의 이야기는 86세대 여성들의 문화종족지적(ethnography·에스노그라피) 성격을 보인다. 1960년대에 태어나 급속한 산업화의 혼돈을 목도하고, 대학 입학 정원 확대와 중산층의 성장에 힘입어 대학에 진학하고, 민주화의 물결 속에서 광장에 섰던 여성들의 세대적 기억 작업이 이루어지고 있는 것이다. 그러나 미옥의 회고는 운동권 가부장제에 대한 고발이자 운동에 동원됨으로써 성의 언어를 잃어버린 자기 세대에 대한 자성적 비판에 가깝다. 미옥은 “신체발육마저도 능히 변경할 수 있을 정도”로 여성성을 억압하고 과도하게 중성성을 연행(演行)한다. 더러운 옷을 입는 것을 수치스러워하지 않고 진흙에서 남자들과 씨름하는 것에 망설임이 없다. 남성 중심의 운동 문화 속에서 여성들은 사실상 여성 혐오에 노출되고, “씩씩하고 걸찍하고 통이 큰 중성적 여성”이 되라는 압력에 시달렸던 것이다. 외척의 습격과 “여인군단”으로 명명되는 외할머니, 외숙모, 이모들의 굴곡진 사연은 이야기에 떠들썩한 활기를 불어넣는다. 미옥은 중공군의 인해전술처럼 몰려든 “여인군단” 속에 섞여 여자의 일생과 가정 비극을 가까이에서 목도한다. 가령 외할머니는 막대한 재산이 있었지만 일찌감치 아들에게 상속한 탓에, 말년에 사위의 밥을 먹는 수모를 겪는다. 재능은 부족하지만 꿈은 원대한 아들이 야심 찬 사업으로 재산을 날린 것이다. 그러나 외할머니는 여전히 아들을 부처처럼 숭배하고 사랑을 멈추지 못한다. 찰진 욕쟁이로 정평이 나 있지만 둘째 이모 역시 남편의 바람기로 자식과 함께 언니의 집에 얹혀사는 불우한 처지다. 그러나 미옥은 성적 동일시를 거부하기에 이들을 심술궂고 히스테리컬한 존재로 취급한다. 서른의 미옥은 곰팡이가 무럭무럭 번식하는 자취방에서 실패의 역사를 되짚어 복기하며 여성이라는 자신의 성을 문제적으로 또 아프게 자각한다. 비로소 미옥은 파랑새 신화로부터 스스로를 다시 설명할 수 있게 된다. 어린 시절 그의 긴 목은 외항선원인 아버지를 향해 있었다. 긴 장마 속에 딸이 또 태어나자, 아버지는 새벽녘 집 마당을 돌고 날아간 파랑새를 보았다며 미옥의 출생을 길조로 각색해준다. 그러나 “부모님이 나를 합리화하는 방식 속에는 이미 나에 대한 수치심이 숨어 있”었다는 서술이 말해주듯이 신화는 실망을 감추기 위한 것이었다. 결정적으로 파랑새 신화는 민담 속 말하는 냄비처럼 미옥에게 자기를 승인해준 ‘아버지’를 갈망하고 여성으로서 타인의 기대를 충족시켜야 한다는 의무의 짐을 지게 했다. 미옥은 어른이 되고자 했지만, 대학에서도 자신이 파랑새 신화에 포박돼 있었음을 깨닫는다. 그녀는 대학이 승인해줄 방식으로 “나긋나긋한 여성성”이 아니라 “그 대척점인 중성적 견고함”을 지향해 운동권 여대생이 됐다. 그러나 신체적으로 나약한 미옥은 공포로 위축돼 알코올에 의지하지 않으면 가두 시위에 나가지 못한다. 호송차에서 전경에게 가죽 장갑으로 뺨을 맞은 그가 눈물을 흘린 것은 곤봉으로 맞지 않았다는 비굴한 감사를 못 이겼기 때문이었다. 성수동의 공단에 위장 취업하지만 미옥은 끝내 봉제 공장 활동을 마무리하지 못한다. 그 결과 그녀는 자기 존재에 대한 뿌리 감각으로서 수치심에 노출된다. 자랑스러운 딸이나 혁명가가 되지 못했지만 미옥은 대학 동기 한영과 연애하며 어느 정도 안식을 얻는 듯 보였다. 누이동생이라는 연약한 이름으로 불리고, “식도락 연애”에 섹스라는 양념을 곁들이면서 미옥은 금욕적 운동문화 속에서 억눌러두었던 여성적이고자 하는 욕망을 한껏 해방시킨다. 그러나 3년을 이어온 연애가 돌연 끝난 직후 한영이 미혜와 약혼하자 충격에 휩싸인다. 미혜는 중성성의 여자가 아니라 남자들이 질타하고 터부시하는 유혹적 여성이었기 때문이다. 미옥은 한영의 약혼을 통해 남성의 허위를 엿보고, 여성성과 중성성이라는 남성이 만든 이분법 속에서 여성들이 분단 지배 당하고 있음을 깨닫는다. 미옥은 자신에게 한영이 긴 목을 내밀어 인정과 사랑을 갈구한 또 다른 아버지였음을 깨닫고 수치심에 휩싸인다. 진실에 눈뜬 미옥은 더 이상 파랑새 신화를 완성하기 위해 고군분투하는 것이 아니라 ‘아버지’를 살해하고자 한다. 자신의 실패를 선언하고, ‘아버지’라는 대타자의 망령이 자신을 사로잡지 못하도록 패륜아 혹은 괴물이 되고자 한다. 공원의 청소부로 재취업한 아버지가 사고로 사망하자 미옥은 아버지의 장례식 후 자위행위를 하며 절정에 이르기를 소망한다. 아버지와 자신을 동여맨 끈을 잘라내기 위해 배은망덕 하고자 하는 것이다. 상처와 실패의 틈새에서 새로운 자아가 탄생하리라 믿는 것이다. 이처럼 솔직하고 신랄하며 신성모독적인 이야기가 나올 수 있었던 것은 동구 사회주의의 몰락으로 정체성의 분열, 거대 담론의 몰락, 주체의 죽음 등 문명사적 위기가 발생함으로써 3인칭이 더 이상 힘을 쓰지 못하게 됐기 때문이다. 3인칭이 주춤거리자 지극히 협소하고 나르시시즘적인 것으로 취급됐던 1인칭의 목소리들이 발화되기 시작했다. <푸르른 틈새>는 바야흐로 자기의 진실을 찾는 여성 작가, 여성 독자의 전성시대가 열렸음을 보여준다. ▼ 김은하 경희대 후마니타스칼리지 교수 ▶ [지난 시리즈] 한강 ‘채식주의자’의 영혜, 폭력적 문명 질서에 맞서는 한국의 안티고네 ‘불장’처럼 치솟던 서울 아파트값 상승세가 정부의 강력한 6·27 대출 규제로 한풀 꺾였다. 이재명 대통령은 “대출 규제는 맛보기에 불과하다”고 말했다. 하지만 아직 안심하기엔 이르다. 정부는 시장 상황을 주의 깊게 살피며 실효적인 투기 억제·공급 확대 정책으로 집값을 확실히 안정시켜야 한다. 한국부동산원이 3일 발표한 6월 다섯째주 아파트 가격 동향을 보면 서울 아파트값은 22주 연속 오름세를 이어갔지만 상승폭은 전주(0.43%)보다 줄어든 0.40%를 기록했다. 특히 서울 강남3구와 강동·용산·성동·마포구 등 ‘한강벨트’ 가격 상승세가 둔화됐다. 반대로 서울 양천·영등포구, 경기 과천·성남 분당 등의 상승세는 계속됐다. 6·27 대출 규제 조치가 일부 반영된 조사인 걸 감안하면 급한 불은 잡았지만, 전체 추이는 더 지켜봐야 한다. 부동산 시장은 건설·금융·교육 등이 맞물려 ‘돈줄 죄기’ 하나로 근본적 안정을 이루기 힘들다. 오세훈 서울시장의 토지거래허가구역 해제처럼 섣부른 규제 완화와 윤석열 정부에서 쌓인 공급 부족도 집값 불안 심리를 자극했고, 투자 자금을 부동산에 묻어두려는 심리도 여전히 강하다. 이런 상황 속에 이 대통령이 취임 30일 기자회견에서 “(대출 규제 외에) 공급 확대책, 수요 억제책이 아직도 엄청나게 많이 남아 있다”고 말한 것은 시의적절했다. 투기 불씨를 일으킬 수 있는 새 신도시보다 이미 계획된 신도시 개발 속도를 높이고 기존 택지 재활용·고도화 방안을 제시한 것도 공급 우려를 해소하는 데 도움이 된다. 나아가 수도권 과밀화 대책으로 ‘지방균형발전’에 힘을 싣고, “부동산보다 (투자를) 금융시장으로 옮기는 게 훨씬 낫다”고 한 것도 부동산 정책의 패러다임을 넓힌 걸로 평가할 수 있다. 대한민국의 현재·미래 설계에 부동산 정책은 중요하다. ‘집값 걱정 없는 나라’는 서민·중산층의 가장 큰 바람이다. 그러기 위해선 부동산 시장을 교란시키는 투기는 강력히 억제하고, 근본처방이 될 지역균형발전과 금융시장 선진화를 흔들림 없이 추진해야 한다. 정부의 대출 규제를 두고 보수 세력들은 ‘현금부자들을 위한 잔치’ ‘강남 진입 기회 박탈’ 논리로 공격하고 있다. 하지만 수십억원대로 뛰는 집 사라고 빚내게 하는 게 좋은 정책일 리 없다. 정부는 공공·임대주택 확대, 부동산 세제 합리화 같은 종합적인 부동산 정책 청사진도 짜길 바란다. 아무것도 없는 곳에 나 홀로 집을 지어 봅니다. 바람소리 벌레소리 들으며 흘러가는 구름과 별들을 바라봅니다. 그러다 심심하면 하나둘씩 집을 꾸며 봅니다. 처마도 만들고, 풍차도 만들고, 테라스도 만들어 봅니다. 이것저것 뚝딱뚝딱 어설프게 만들면서 나만의 집을 만들어 갑니다. 아무 소리도 안 들리고, 다른 사람 눈치도 안 보고, 오로지 나 혼자만의 시간을 즐깁니다. 그러나 며칠도 못 가서 지루해 하고, 사람들과 같이 있고 싶어 할 거 같습니다. 그래서 적당히 혼자와 적당히 같이가 잘 섞여 사람이 살아가나 봅니다. 이재명 대통령은 취임 30일을 맞은 3일 첫 기자회견을 열고 “우리 사회가 앞으로 노동시간 단축을 반드시 해 내야 된다고 생각한다”고 밝혔다. 이 대통령은 이날 청와대 영빈관에서 ‘대통령의 30일, 언론이 묻고 국민에게 답하다’라는 제목으로 열린 기자회견에서 “노동 생산성을 올려야 하고, 노동시간도 줄여서 워라밸이 가능하게 만들어야 되고 이것이 국제적인 추세”라며 이같이 말했다. ‘주 4.5일제가 당연해지는 시점을 언제로 예상하느냐’는 질문에 대한 답변이었다. 이 대통령은 “지금도 우리가 OECD 평균 대비 120시간 이상 더 일한다고 한다”며 “이걸 줄여야 건강한 삶도 가능하다. 또 길게 보면 일자리 나누기라는 측면에서 일자리를 늘리는 효과도 있다”고 말했다. 이 대통령은 “그런데 이걸 강제로 법을 통해서 일정 시점의 시행이라고 오해하시는 분들이 계신다”며 “그렇게 하는 건 갈등·대립이 너무 심해서 불가능하다. 사회적 대화를 통해서 점진적으로 해 나가야 할 것”이라고 말했다. 이날 기자회견은 민생·경제와 정치·외교안보, 사회·문화, 자유 주제 등으로 나눠 이 대통령과 기자들이 문답을 주고받는 형식으로 열렸다. 안양이혼전문변호사 의정부상간소송변호사 용인불법촬영변호사 수원상간소송변호사 홈페이지 노출 성남상간소송변호사 소액결제 정책 평택학교폭력변호사 홈페이지 상위노출 변호사마케팅 구리학교폭력변호사 수원형사전문변호사 인스타 좋아요 승소사례 폰테크당일 포항이혼전문변호사 천안폰테크 부산홈페이지제작 안양음주운전변호사 용인형사변호사 성남상간소송변호사 폰테크 상조내구제 천안폰테크 수원이혼전문변호사 의정부성범죄변호사 용인성추행변호사 네이버 홈페이지 상위노출 법인장기렌트 의정부이혼전문변호사 조정이혼 전주 갈비 수원법무법인 수원촉법소년변호사 인터넷티비현금많이주는곳 구리학교폭력변호사 의정부변호사 전주 평화동 삼겹살 인터넷가입현금지원 용인이혼변호사 용인이혼변호사 수원강간변호사 대전이혼전문변호사 용인불법촬영변호사 네이버 홈페이지 상위노출 의정부형사변호사 네이버 사이트 상위노출 수원강간변호사 성남이혼전문변호사 폰테크당일 폰테크 홈페이지 상위노출 홈페이지 상위노출 네이버마케팅 성남학교폭력변호사 의정부형사변호사 의정부학교폭력변호사 인터넷가입 수원형사변호사 안양상간소송변호사 의정부형사변호사 형사전문변호사 수원형사변호사 흥신소비용 수원변호사 수원이혼전문변호사 남성진변호사 폰테크당일 용인음주운전변호사 의정부법률사무소 수원음주운전변호사 이혼소송 평화동 삼겹살 폰테크 성남성범죄변호사 웹사이트 상위노출 용인강간변호사 성남대형로펌 제주폰테크 인터넷가입사은품많이주는곳 용인강간변호사 양육권 의정부변호사 의정부형사전문변호사 사이트 노출 안산이혼변호사 용인성범죄전문변호사 수원소년재판변호사 수원폰테크 안양상간소송변호사 홈페이지 상위노출 인터넷가입현금지원 성남대형로펌 네이버 사이트 상위노출 수원강제추행변호사 수원불법촬영변호사 홈페이지 상위노출 수원변호사 성남음주운전변호사 네이버 웹사이트 상위노출 용인성추행변호사 인터넷비교사이트 마사지구인 안양상간소송변호사 의정부법무법인 폰테크 인터넷설치현금 https://cmaxfanatics.com 인터넷가입현금지원 울산폰테크 승소사례 의정부이혼변호사 웹사이트 상위노출 천안폰테크 의정부성범죄변호사 의정부성범죄변호사 위자료 의정부성범죄변호사 의정부이혼변호사 용인강간변호사 평화동 갈비 중고트럭매매 피망머니 상간남소송 안산학교폭력변호사 안양이혼전문변호사 성남학교폭력변호사 인스타그램 팔로워 늘리기 안양대형로펌 피망머니 성남상간소송변호사 수원학교폭력변호사 의정부법률사무소 흥신소 천안폰테크 음주운전3회변호사 남양주폰테크 네이버 웹사이트 상위노출 폰테크 네이버 사이트 상위노출 안산학교폭력변호사 네이버 사이트 상위노출 폰테크 수원형사변호사 장기렌트가격비교사이트 효자동 코오롱하늘채 수원이혼전문변호사 용인대형로펌 인스타 좋아요 늘리기 의정부성범죄전문변호사 수원성범죄전문변호사 폰테크 광주폰테크 홈페이지 상위노출 폰테크 광주폰테크 수원형사변호사 의정부이혼전문변호사 인스타그램 좋아요 구매 폰테크당일 네이버 홈페이지 상위노출 포천학교폭력변호사 분당강간변호사 의정부이혼변호사 서울폰테크 네이버 상위노출 용인음주운전변호사 양주학교폭력변호사 안산이혼변호사 용인형사변호사 네이버 홈페이지 상위노출 수원이혼전문변호사 안양학교폭력변호사 구미폰테크 #폰대출 폰대출 수원형사변호사 효자동 센트럴에비뉴원 수원형사전문변호사 김해이혼전문변호사 구미이혼전문변호사 네이버 상위노출 의정부법률사무소 분당성추행변호사 사이트 상위노출 서울탐정사무소 폰테크당일 인터넷설치현금 수원강간변호사 폰테크 전세보증금반환소송 의정부이혼전문변호사 폰테크 수원변호사 고양이혼전문변호사 안양학교폭력변호사 수원성추행변호사 당일폰테크 폰테크 탑 수입차장기렌트카 수원형사전문변호사 네이버 홈페이지 상위노출 수원변호사 인터넷티비현금많이주는곳 인터넷가입현금지원 의정부상간소송변호사 분당강간변호사 안산학교폭력변호사 폰테크 문해력 책 의정부법무법인 대전폰테크 홈페이지 상위노출 용인성범죄전문변호사 수원변호사 전주 코오롱하늘채 의정부변호사 의정부이혼전문변호사 대전폰테크 인천공항주차대행 전주 평화동 갈비 맛집 용인상간소송변호사 수원성범죄변호사 인터넷비교사이트 구리학교폭력변호사 수원재산분할변호사 의정부법무법인 변호사마케팅 의정부변호사 효자동 센트럴에비뉴원 당일폰테크 폰테크 수원강간변호사 당일폰테크 성남학교폭력변호사 용인형사변호사 네이버 웹사이트 상위노출 용인불법촬영변호사 사설탐정 홍대입구역피부과 의정부학교폭력변호사 안양학교폭력변호사 수원변호사 수원성추행변호사 수원성추행변호사 수원음주운전변호사 수원변호사 수원성추행변호사 인스타그램 팔로워 구매 안산학교폭력변호사 양육권 웹사이트 노출 사이트 상위노출 효자동 센트럴에비뉴원 용인성범죄전문변호사 의정부성범죄변호사 의정부변호사 수원이혼변호사 의정부변호사 안양법무법인 의정부소년재판변호사 인스타 팔로워 늘리기 홈페이지 상위노출 의정부성범죄전문변호사 전주 센트럴에비뉴원 대전이혼전문변호사 안산음주운전변호사 분당성추행변호사 의정부음주운전적발변호사 인스타그램 팔로워 효자동 코오롱하늘채 성남음주운전변호사 전북공연 전주 평화동 고기집 사이트 상위노출 용인강간변호사 인스타 팔로워 구매 안산이혼전문변호사 의정부상간소송변호사 홈페이지 상위노출 효자동 코오롱하늘채 용인성범죄전문변호사 수원성범죄전문변호사 용인이혼변호사 인스타 팔로워 늘리기 수원법무법인 수원스토킹변호사 의정부음주운전변호사 성남성범죄변호사 울산폰테크 청주이혼전문변호사 전주 효자동 코오롱하늘채 안산학교폭력변호사 수원상간소송변호사 수원성추행변호사 장기렌트카 성남이혼전문변호사 우머나이저 상조내구제 성남성범죄변호사 네이버 사이트 상위노출 용인상간소송변호사 양육권 수원이혼전문변호사 의정부형사전문변호사 상조내구제 전주폰테크 수원폰테크 인터넷가입사은품많이주는곳 양육권 변호사마케팅 의정부음주운전변호사 수원상간소송변호사 인터넷티비현금많이주는곳 홈페이지 상위노출 인스타그램 좋아요 구매 용인상간소송변호사 수원이혼변호사 양산이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 전주 평화동 맛집 부천흥신소 수원변호사 안양상간소송변호사 분당강제추행변호사 내구제 피망머니 수원강간변호사 의정부음주운전변호사 수원음주운전변호사 수원성범죄전문변호사 의정부학교폭력변호사 수원법무법인 분당강간변호사 안양대형로펌 수원불법촬영변호사 폰테크당일 용인법무법인 인터넷가입 수원상간소송변호사 용인이혼변호사 의정부법률사무소 의정부음주운전변호사 수원이혼변호사 전주 평화동 고기집 성남학교폭력변호사 전주 효자동 센트럴에비뉴원 수원형사전문변호사 인터넷비교사이트 수원상간소송변호사 인터넷가입현금지원 남양주대형로펌 수원형사변호사 전주 평화동 맛집 안산이혼전문변호사 수원불법촬영변호사 네이버 웹사이트 상위노출 사이트 상위노출 남양주음주운전변호사 수원이혼전문변호사 용인성범죄전문변호사 의정부성범죄전문변호사 상간녀소송 부산폰테크 안산학교폭력변호사 수원이혼변호사 의정부성범죄전문변호사 용인이혼변호사 안산음주운전변호사 수원음주운전변호사 수원상간녀변호사 울산폰테크 용인이혼전문변호사 네이버 사이트 상위노출 대전폰테크 의정부학교폭력변호사 네이버 사이트 상위노출 분당불법촬영변호사 의정부변호사 성남성범죄전문변호사 의정부이혼전문변호사 의정부학교폭력변호사 수원학교폭력변호사 인터넷티비현금많이주는곳 폰테크 구미폰테크 용인성추행변호사 의정부법무법인 의정부소년보호사건변호사 용인이혼전문변호사 부산폰테크 용인성추행변호사 장기렌트비교 네이버 웹사이트 상위노출 사이트 상위노출 수원성범죄전문변호사 음주운전전문변호사 인터넷설치현금 폰테크 가전내구제 수원성범죄전문변호사 빠른이혼 의정부이혼전문변호사 구리학교폭력변호사 내구제 의정부성범죄전문변호사 정보이용료 현금화 수원음주운전변호사 빠른이혼 수원폰테크 네이버 홈페이지 상위노출 웹사이트 상위노출 폰테크 용인이혼변호사 장기렌터카 인터넷가입현금지원 홈페이지 노출 당일폰테크 인터넷비교사이트 전주 평화동 삼겹살 맛집 용인이혼변호사 폰테크 웹사이트 상위노출 네이버 사이트 상위노출 수원형사변호사 의정부법률사무소 수원성범죄전문변호사 용인이혼전문변호사 웹사이트 노출 제주폰테크 실리프팅 전주 평화동 갈비 효자동 코오롱하늘채 의정부이혼전문변호사 상조내구제 내구제 용인이혼전문변호사 인터넷가입 사이트 상위노출 의정부이혼전문변호사 당일폰테크 이혼상담 용인성범죄변호사 수원강간변호사 안양법무법인 내구제 이혼전문변호사 안양상간소송변호사 성남성범죄전문변호사 흥신소 대구폰테크 수원형사변호사 수원이혼변호사 남양주법무법인 의정부형사전문변호사 폰테크 네이버 홈페이지 상위노출 안양이혼변호사 수원대형로펌 가전내구제 인스타 좋아요 수원불법촬영변호사 울산이혼전문변호사 성남상간소송변호사 당일폰테크 남양주음주운전변호사 의정부형사변호사 수원강간변호사 상간녀위자료 안양상간소송변호사 분당불법촬영변호사 네이버 사이트 상위노출 청주이혼전문변호사 웹사이트 상위노출 분당성추행변호사 분당성추행변호사 수원법률사무소 안양음주운전변호사 의정부음주운전변호사 네이버마케팅 변호사마케팅 성남성범죄전문변호사 전주 평화동 목살 가전내구제 평택학교폭력변호사 의정부이혼전문변호사 수원성범죄전문변호사 수원형사전문변호사 인천흥신소 수원강간변호사 구미폰테크 가전내구제 수원이혼소송변호사 용인소년법전문변호사 성남상간소송변호사 의정부음주운전변호사 안양상간소송변호사 안양음주운전변호사 분당강제추행변호사 수원불법촬영변호사 수원폰테크 성남이혼변호사 부산폰테크 수원이혼변호사 수원강간변호사 네이버 웹사이트 상위노출 수원형사전문변호사 당일폰테크 #김포공항주차대행 김포공항주차대행 분당불법촬영변호사 효자동 코오롱하늘채 인터넷설치현금 당일폰테크 인터넷티비현금많이주는곳 이혼전문변호사 홈페이지 상위노출 네이버 웹사이트 상위노출 안양이혼변호사 수원대형로펌 용인강간변호사 수원상간변호사 화성음주운전변호사 의정부이혼전문변호사 성남대형로펌 의정부이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 사이트 상위노출 인터넷가입 전주 센트럴에비뉴원 용인대형로펌 용인이혼전문변호사 폰테크 백링크 수원법률사무소 폰테크 폰테크 용인음주운전변호사 의정부이혼변호사 성남성범죄전문변호사 전주 평화동 삼겹살 용인형사전문변호사 상간남소송 당일폰테크 의정부법률사무소 수원법률사무소 의정부성범죄전문변호사 용인성범죄변호사 용인변호사 수원성추행변호사 전주 평화동 고기집 용인성범죄변호사 인스타 팔로워 구매 수원음주운전변호사 홈페이지 상위노출 인스타 팔로워 천안폰테크 수원음주운전변호사 성남음주운전변호사 의정부성범죄변호사 용인이혼전문변호사 울산폰테크 수원학교폭력변호사 수원성범죄변호사 분당불법촬영변호사 성남이혼변호사 재산분할 안양대형로펌 웹사이트 상위노출 용인불법촬영변호사 안양학교폭력변호사 상조내구제 https://karenannmassage.com 전주 센트럴에비뉴원 네이버 사이트 상위노출 조정이혼 용인법무법인 성남성범죄변호사 용인변호사 성남상간소송변호사 인터넷티비현금많이주는곳 성남성범죄전문변호사 인터넷가입현금지원 용인성범죄변호사 사이트 상위노출 광주폰테크 분당성추행변호사 수원형사전문변호사 전주 센트럴에비뉴원 분당성추행변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 의정부이혼변호사 폰테크 TOP 인터넷가입 인천폰테크 수원음주운전변호사 전주 평화동 고기집 맛집 당일폰테크 의정부이혼변호사 부산폰테크 중고화물차매매 용인성추행변호사 광주폰테크 의정부변호사 심부름센터 수원형사변호사 성남이혼변호사 용인성추행변호사 성남성범죄전문변호사 수원불법촬영변호사 용인성추행변호사 폰테크 인터넷가입현금지원 인터넷가입 인터넷티비현금많이주는곳 수원음주운전3회변호사 의정부형사전문변호사 seo최적화 남양주대형로펌 수원이혼전문변호사 폰테크 수원강제추행변호사 용인법무법인 수원형사변호사 용인소년사건변호사 이혼전문변호사 인터넷가입 의정부형사전문변호사 수원형사전문변호사 안산이혼전문변호사 당일폰테크 이혼소송 안양학교폭력변호사 사이트 상위노출 용인변호사 의정부음주운전변호사 폰테크 양육권 수원변호사 수원상간소송변호사 구미폰테크 수원성범죄전문변호사 의정부형사전문변호사 대전이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 폰테크당일 사이트 상위노출 전주 코오롱하늘채 용인음주운전변호사 폰테크 네이버 웹사이트 상위노출 수원형사변호사 분당강간변호사 의정부형사전문변호사 신차장기렌트카 수원음주운전변호사 성남성범죄변호사 폰테크 용인성범죄변호사 인터넷비교사이트 분당성추행변호사 대구폰테크 인천폰테크 안양상간소송변호사 안산이혼변호사 인터넷비교사이트 수원음주운전변호사 조정이혼 분당강간변호사 수원개인회생 폰테크당일 이혼전문 변호사마케팅 당일폰테크 폰테크 수원변호사 평택?
추천 0 비추천 0

작성자

(222.♡.50.22)

작성일

25-07-08 02:07

조회수

권여선의 데뷔작 <푸르른 틈새>(1996)는 1990년대가 ‘우리’라는 집단의 이름에 가려져 소외되거나 무시돼왔던 여성의 경험이 발화되고 해석되기 시작한 1인칭의 시대였음을 보여주는 문제작이다. 소설을 펼치면 반지하 방의 너절한 풍경과 축축한 습기 속에서 명철한 지성과 자조적 농담으로 자기의 역사를 회고하고, “진정한 성숙을 꿈꾸는 자는 늘 미숙한 채로 남아 있게 된다”며 실패는 되레 진정한 성숙의 길이라고 주장하는 여성 영웅이 등장한다. 성녀와 탕녀라는 두 캐릭터가 옥신각신하던 문학의 무대에 실패한 여성 영웅이 등장한 것이다.
<표준국어대사전>에 의하면 실패는 “일을 잘못하여 뜻한 대로 되지 아니하거나 그르침”을 뜻하는 일반 명사로, 실격자란 한 사회가 정해놓은 ‘정상성’의 기준이나 규칙에서 벗어난 자들을 가리킨다. 실격 처리된 자들은 사회적 조롱을 받는 것은 물론이고, 실패로 인한 자기 비난까지 이중삼중으로 죄책감에 시달릴 수밖에 없다. 그러나 권여선은 실패를 일을 그르치거나 정상성의 궤도에서 이탈한 상태가 아니라 지금까지와는 다른 삶의 시작점으로 주목한다. 가부장제 사회가 여성에게 요구되는 허위적 이상이나 성 규범을 벗어나 다른 삶과 다른 시간성을 찾아가기 위한 지적 발견과 각성의 계기로 포착한다.
이 소설은 미옥이 이사를 앞둔 7일 동안 무대로 칭한 자취방에서 마치 영사막을 돌리듯이 어린 시절부터 시작해 대학 시절을 거쳐 서른 살에 이르는 인생을 회고함으로써 자기에 관한 숨겨진 진실을 찾고 새로운 자아 정체성을 획득하는 자서전 형식을 취한다. 회고의 중심을 차지하는 것은 민주화 운동기인 1980년대 중후반의 대학을 배경으로 미옥이 “어른이란 모름지기 정치와 성에 대해 확고부동한 입장을 갖추”어야 한다는 조숙한 깨달음으로 ‘운동권 여대생’으로 정체화하기까지의 과정이다. 이는 1990년대 한국 문학사의 한 흐름이었던 ‘운동권 후일담’으로 이 소설을 분류하도록 부추긴다. 작가가 서울대 ‘83’학번으로 ‘87년 체제’를 견인한 세대라는 점도 유혹을 거든다.
그러나 이 소설은 ‘셀피(selfie)’로서의 후일담, 즉 민주화의 주역 혹은 역사의 영웅으로 스스로를 기념비화하고자 하는 나르시시즘적 회고물과 관련이 없다. 미옥은 회상 속에서 결코 영웅적 기억을 끌어오지 못한다. 그는 되레 기억으로부터 수치심의 내상을 입는다. 다른 한편으로 이 소설은 잊힌 여성 혁명가에 대한 발굴 혹은 증언 서사도 아니다. 손미옥은 특권을 포기하고 반체제 운동에 투신했던 운동권 여대생들을 증언해 주는 희귀한 존재다. 권여선은 민주주의의 역사가 극소수 명문대 남성들의 기억으로 사유화되는 데 반대하듯이 여성의 자취를 찾아가는 이야기인 <레가토>(창비·2012)를 발표했다. 이렇게 볼 때 <푸르른 틈새>는 혁명가가 되는 것으로도 해소되지 않는 ‘나’의 문제에 주목함으로써 여성의 성숙이라는 난제를 가시화한다는 점에서 이채로운 여성 후일담이다.
그만큼 미옥의 이야기는 86세대 여성들의 문화종족지적(ethnography·에스노그라피) 성격을 보인다. 1960년대에 태어나 급속한 산업화의 혼돈을 목도하고, 대학 입학 정원 확대와 중산층의 성장에 힘입어 대학에 진학하고, 민주화의 물결 속에서 광장에 섰던 여성들의 세대적 기억 작업이 이루어지고 있는 것이다. 그러나 미옥의 회고는 운동권 가부장제에 대한 고발이자 운동에 동원됨으로써 성의 언어를 잃어버린 자기 세대에 대한 자성적 비판에 가깝다. 미옥은 “신체발육마저도 능히 변경할 수 있을 정도”로 여성성을 억압하고 과도하게 중성성을 연행(演行)한다. 더러운 옷을 입는 것을 수치스러워하지 않고 진흙에서 남자들과 씨름하는 것에 망설임이 없다. 남성 중심의 운동 문화 속에서 여성들은 사실상 여성 혐오에 노출되고, “씩씩하고 걸찍하고 통이 큰 중성적 여성”이 되라는 압력에 시달렸던 것이다.
외척의 습격과 “여인군단”으로 명명되는 외할머니, 외숙모, 이모들의 굴곡진 사연은 이야기에 떠들썩한 활기를 불어넣는다. 미옥은 중공군의 인해전술처럼 몰려든 “여인군단” 속에 섞여 여자의 일생과 가정 비극을 가까이에서 목도한다. 가령 외할머니는 막대한 재산이 있었지만 일찌감치 아들에게 상속한 탓에, 말년에 사위의 밥을 먹는 수모를 겪는다. 재능은 부족하지만 꿈은 원대한 아들이 야심 찬 사업으로 재산을 날린 것이다. 그러나 외할머니는 여전히 아들을 부처처럼 숭배하고 사랑을 멈추지 못한다. 찰진 욕쟁이로 정평이 나 있지만 둘째 이모 역시 남편의 바람기로 자식과 함께 언니의 집에 얹혀사는 불우한 처지다. 그러나 미옥은 성적 동일시를 거부하기에 이들을 심술궂고 히스테리컬한 존재로 취급한다.
서른의 미옥은 곰팡이가 무럭무럭 번식하는 자취방에서 실패의 역사를 되짚어 복기하며 여성이라는 자신의 성을 문제적으로 또 아프게 자각한다. 비로소 미옥은 파랑새 신화로부터 스스로를 다시 설명할 수 있게 된다. 어린 시절 그의 긴 목은 외항선원인 아버지를 향해 있었다. 긴 장마 속에 딸이 또 태어나자, 아버지는 새벽녘 집 마당을 돌고 날아간 파랑새를 보았다며 미옥의 출생을 길조로 각색해준다. 그러나 “부모님이 나를 합리화하는 방식 속에는 이미 나에 대한 수치심이 숨어 있”었다는 서술이 말해주듯이 신화는 실망을 감추기 위한 것이었다. 결정적으로 파랑새 신화는 민담 속 말하는 냄비처럼 미옥에게 자기를 승인해준 ‘아버지’를 갈망하고 여성으로서 타인의 기대를 충족시켜야 한다는 의무의 짐을 지게 했다.
미옥은 어른이 되고자 했지만, 대학에서도 자신이 파랑새 신화에 포박돼 있었음을 깨닫는다. 그녀는 대학이 승인해줄 방식으로 “나긋나긋한 여성성”이 아니라 “그 대척점인 중성적 견고함”을 지향해 운동권 여대생이 됐다. 그러나 신체적으로 나약한 미옥은 공포로 위축돼 알코올에 의지하지 않으면 가두 시위에 나가지 못한다. 호송차에서 전경에게 가죽 장갑으로 뺨을 맞은 그가 눈물을 흘린 것은 곤봉으로 맞지 않았다는 비굴한 감사를 못 이겼기 때문이었다. 성수동의 공단에 위장 취업하지만 미옥은 끝내 봉제 공장 활동을 마무리하지 못한다. 그 결과 그녀는 자기 존재에 대한 뿌리 감각으로서 수치심에 노출된다.
자랑스러운 딸이나 혁명가가 되지 못했지만 미옥은 대학 동기 한영과 연애하며 어느 정도 안식을 얻는 듯 보였다. 누이동생이라는 연약한 이름으로 불리고, “식도락 연애”에 섹스라는 양념을 곁들이면서 미옥은 금욕적 운동문화 속에서 억눌러두었던 여성적이고자 하는 욕망을 한껏 해방시킨다. 그러나 3년을 이어온 연애가 돌연 끝난 직후 한영이 미혜와 약혼하자 충격에 휩싸인다. 미혜는 중성성의 여자가 아니라 남자들이 질타하고 터부시하는 유혹적 여성이었기 때문이다. 미옥은 한영의 약혼을 통해 남성의 허위를 엿보고, 여성성과 중성성이라는 남성이 만든 이분법 속에서 여성들이 분단 지배 당하고 있음을 깨닫는다. 미옥은 자신에게 한영이 긴 목을 내밀어 인정과 사랑을 갈구한 또 다른 아버지였음을 깨닫고 수치심에 휩싸인다.
진실에 눈뜬 미옥은 더 이상 파랑새 신화를 완성하기 위해 고군분투하는 것이 아니라 ‘아버지’를 살해하고자 한다. 자신의 실패를 선언하고, ‘아버지’라는 대타자의 망령이 자신을 사로잡지 못하도록 패륜아 혹은 괴물이 되고자 한다. 공원의 청소부로 재취업한 아버지가 사고로 사망하자 미옥은 아버지의 장례식 후 자위행위를 하며 절정에 이르기를 소망한다. 아버지와 자신을 동여맨 끈을 잘라내기 위해 배은망덕 하고자 하는 것이다. 상처와 실패의 틈새에서 새로운 자아가 탄생하리라 믿는 것이다.
이처럼 솔직하고 신랄하며 신성모독적인 이야기가 나올 수 있었던 것은 동구 사회주의의 몰락으로 정체성의 분열, 거대 담론의 몰락, 주체의 죽음 등 문명사적 위기가 발생함으로써 3인칭이 더 이상 힘을 쓰지 못하게 됐기 때문이다. 3인칭이 주춤거리자 지극히 협소하고 나르시시즘적인 것으로 취급됐던 1인칭의 목소리들이 발화되기 시작했다. <푸르른 틈새>는 바야흐로 자기의 진실을 찾는 여성 작가, 여성 독자의 전성시대가 열렸음을 보여준다.
▼ 김은하 경희대 후마니타스칼리지 교수
▶ [지난 시리즈] 한강 ‘채식주의자’의 영혜, 폭력적 문명 질서에 맞서는 한국의 안티고네
‘불장’처럼 치솟던 서울 아파트값 상승세가 정부의 강력한 6·27 대출 규제로 한풀 꺾였다. 이재명 대통령은 “대출 규제는 맛보기에 불과하다”고 말했다. 하지만 아직 안심하기엔 이르다. 정부는 시장 상황을 주의 깊게 살피며 실효적인 투기 억제·공급 확대 정책으로 집값을 확실히 안정시켜야 한다.
한국부동산원이 3일 발표한 6월 다섯째주 아파트 가격 동향을 보면 서울 아파트값은 22주 연속 오름세를 이어갔지만 상승폭은 전주(0.43%)보다 줄어든 0.40%를 기록했다. 특히 서울 강남3구와 강동·용산·성동·마포구 등 ‘한강벨트’ 가격 상승세가 둔화됐다. 반대로 서울 양천·영등포구, 경기 과천·성남 분당 등의 상승세는 계속됐다. 6·27 대출 규제 조치가 일부 반영된 조사인 걸 감안하면 급한 불은 잡았지만, 전체 추이는 더 지켜봐야 한다.
부동산 시장은 건설·금융·교육 등이 맞물려 ‘돈줄 죄기’ 하나로 근본적 안정을 이루기 힘들다. 오세훈 서울시장의 토지거래허가구역 해제처럼 섣부른 규제 완화와 윤석열 정부에서 쌓인 공급 부족도 집값 불안 심리를 자극했고, 투자 자금을 부동산에 묻어두려는 심리도 여전히 강하다.
이런 상황 속에 이 대통령이 취임 30일 기자회견에서 “(대출 규제 외에) 공급 확대책, 수요 억제책이 아직도 엄청나게 많이 남아 있다”고 말한 것은 시의적절했다. 투기 불씨를 일으킬 수 있는 새 신도시보다 이미 계획된 신도시 개발 속도를 높이고 기존 택지 재활용·고도화 방안을 제시한 것도 공급 우려를 해소하는 데 도움이 된다. 나아가 수도권 과밀화 대책으로 ‘지방균형발전’에 힘을 싣고, “부동산보다 (투자를) 금융시장으로 옮기는 게 훨씬 낫다”고 한 것도 부동산 정책의 패러다임을 넓힌 걸로 평가할 수 있다.
대한민국의 현재·미래 설계에 부동산 정책은 중요하다. ‘집값 걱정 없는 나라’는 서민·중산층의 가장 큰 바람이다. 그러기 위해선 부동산 시장을 교란시키는 투기는 강력히 억제하고, 근본처방이 될 지역균형발전과 금융시장 선진화를 흔들림 없이 추진해야 한다. 정부의 대출 규제를 두고 보수 세력들은 ‘현금부자들을 위한 잔치’ ‘강남 진입 기회 박탈’ 논리로 공격하고 있다. 하지만 수십억원대로 뛰는 집 사라고 빚내게 하는 게 좋은 정책일 리 없다. 정부는 공공·임대주택 확대, 부동산 세제 합리화 같은 종합적인 부동산 정책 청사진도 짜길 바란다.
아무것도 없는 곳에 나 홀로 집을 지어 봅니다. 바람소리 벌레소리 들으며 흘러가는 구름과 별들을 바라봅니다. 그러다 심심하면 하나둘씩 집을 꾸며 봅니다. 처마도 만들고, 풍차도 만들고, 테라스도 만들어 봅니다. 이것저것 뚝딱뚝딱 어설프게 만들면서 나만의 집을 만들어 갑니다. 아무 소리도 안 들리고, 다른 사람 눈치도 안 보고, 오로지 나 혼자만의 시간을 즐깁니다. 그러나 며칠도 못 가서 지루해 하고, 사람들과 같이 있고 싶어 할 거 같습니다. 그래서 적당히 혼자와 적당히 같이가 잘 섞여 사람이 살아가나 봅니다.
이재명 대통령은 취임 30일을 맞은 3일 첫 기자회견을 열고 “우리 사회가 앞으로 노동시간 단축을 반드시 해 내야 된다고 생각한다”고 밝혔다.
이 대통령은 이날 청와대 영빈관에서 ‘대통령의 30일, 언론이 묻고 국민에게 답하다’라는 제목으로 열린 기자회견에서 “노동 생산성을 올려야 하고, 노동시간도 줄여서 워라밸이 가능하게 만들어야 되고 이것이 국제적인 추세”라며 이같이 말했다. ‘주 4.5일제가 당연해지는 시점을 언제로 예상하느냐’는 질문에 대한 답변이었다.
이 대통령은 “지금도 우리가 OECD 평균 대비 120시간 이상 더 일한다고 한다”며 “이걸 줄여야 건강한 삶도 가능하다. 또 길게 보면 일자리 나누기라는 측면에서 일자리를 늘리는 효과도 있다”고 말했다.
이 대통령은 “그런데 이걸 강제로 법을 통해서 일정 시점의 시행이라고 오해하시는 분들이 계신다”며 “그렇게 하는 건 갈등·대립이 너무 심해서 불가능하다. 사회적 대화를 통해서 점진적으로 해 나가야 할 것”이라고 말했다.
이날 기자회견은 민생·경제와 정치·외교안보, 사회·문화, 자유 주제 등으로 나눠 이 대통령과 기자들이 문답을 주고받는 형식으로 열렸다.