암요양병원 “누가 이렇게 못되게 굴지?” 한 마디면 끝···온라인 달군 ‘훈육 귀신’을 만나다

암요양병원 “누가 이렇게 못되게 굴지?” 한 마디면 끝···온라인 달군 ‘훈육 귀신’을 만나다
암요양병원 “밥 잘 먹을 거예요? 엄마 아빠 말 잘 들을 거예요?” 희뿌연 분장, 축 늘어진 생머리, 날카로운 목소리까지 꿈에서라도 마주치면 식은땀이 날 것 같은 겉모습과 달리 그가 건네는 말은 의외로 따뜻하고 현실적이다. 특히 순간적으로 아이의 행동을 바로잡는 ‘기술’만 놓고 보면 오은영 박사의 솔루션 못지않게 시원하다. 그래서일까. “우리 집에도 와서 혼 좀 내달라”는 농담 섞인 요청이 끊이지 않는다. 한국민속촌 가을 축제 ‘귀신사바 귀신놀이’에서 ‘처녀귀’로 활약한 배우 정인혜씨(26) 이야기다. 처녀귀 만나려면 어디로 가야 해요? 올해로 2년 차를 맞은 ‘귀신사바 귀신놀이’는 ‘귀신들의 잃어버린 물건을 찾아주면 보답을 해준다’는 설정 아래 조선 시대 귀신들이 마을 곳곳을 누비며 상황극을 펼치는 한국민속촌 대표 가을 콘텐츠다. 핵심 캐릭터인 ‘K귀신’들은 서양식 좀비나 유령과 달리 한국 정서에 최적화된 비주얼과 능청스러운 행동으로 관람객의 몰입을 끌어낸다. 정씨도 그중 한 명이다. “이렇게까지 알려질 줄은 몰랐어요. 이번 시즌은 겉모습 자체가 워낙 무섭다 보니 아이들과 가까워지는 게 쉽지 않을 거로 생각했거든요.” 전환점은 우연히 찾아왔다. 캐릭터에 몰입해 마을을 배회하던 어느 날, 유난히 부모에게 버릇없이 굴던 아이를 발견한 정씨는 조용히 다가가 “누가 이렇게 못되게 굴지?”라고 속삭였다. 그러자 아이의 태도가 번개처럼 바뀌었다. 이를 지켜본 부모들은 술렁였고, 이후로도 돌발 상황을 기민하게 받아친 그의 모습은 소셜미디어를 순식간에 달궜다. 노련함의 결과는 ‘훈육하는 처녀귀’ ‘처녀귀한테 혼나고 철든 아이’ 같은 수많은 밈으로 이어졌다. “이런 잔소리나 훈육도 결국 사랑이 바탕에 있어야 자연스럽게 흘러나오는 것 같아요. 실제로 민속촌의 캐릭터 배우 대부분이 아이들을 좋아해요. 저는 발레를 전공했는데, 아이들을 가르친 경험이 엄청 도움이 됐어요. 일종의 경력직이죠(웃음).” 트라우마요? 현장 분위기는 달라요! 이번 시즌 처녀귀는 분장도 한층 정교했다. 전문 메이크업 아티스트가 합류해 분장만 최소 1시간, 지우는 데에도 적지 않은 공력이 필요했다. 그러나 이보다 더 섬세하게 신경 쓴 것은 혼을 실은 연기다. 정씨는 아이들의 감정과 반응을 눈빛, 몸짓, 목소리로 읽어낸다. 겁에 질린 아이에게는 몸을 살짝 낮춘 채 시선을 맞추고 장난기 있는 아이에게는 장단을 맞춰 흥미를 유발한다. 발걸음 하나, 걸음 속도까지 조절하며 ‘처녀귀’에 생명력을 불어넣는다. “간혹 어린아이한테 트라우마 남기는 거 아니냐는 반응도 있긴 한데, 현장에서 보면 오해가 풀릴 거예요. 저희도 가까이 오기 꺼리는 부모님이나 아이에게는 절대 다가가지 않아요. 정말 괜찮겠다 싶은 경우 또는 부모님이 정말 간절히 원할 때만 나서요. 그게 현장을 지키는 센스죠.” 영상에 담기는 순간은 짧지만, 현장에서 쌓이는 관계의 밀도는 그보다 훨씬 깊다. 그를 보기 위해 다시 찾아오는 관람객들이 적지 않다는 사실이 이를 방증한다. 정씨는 “저 이제 엄마 말 잘 들어요”라며 달려오는 아이들을 볼 때마다 가장 큰 보람을 느낀다고 했다. 물론 힘에 부치는 때가 없는 것은 아니다. “가끔 짓궂은 관람객들이 있긴 해요. 그럴 땐 ‘조선 사람이라 몰라요’ 하고 애드리브로 슬쩍 넘기죠(웃음). 진짜 어려운 건 선을 넘지 않는 연기예요. 즉흥 상황이 많다 보니 말 한마디, 몸짓 하나까지 신중해질 수밖에 없거든요. 재미는 주되 불편함은 남기지 않으려고 늘 조심하고 있어요.” 여전히 ‘처녀귀의 행방’을 묻는 사람들이 많지만, ‘귀신사바 귀신놀이’ 테마는 지난 2일 막을 내렸다. 현재 그는 한국민속촌 겨울 시즌 ‘킹 받는 크리스마스’에서 얼음 궁녀로 다시 관객을 맞고 있다. “기회가 된다면 내년에도 처녀귀를 꼭 하고 싶어요. 하지만 그 전에 새 프로젝트도 꼭 경험해보셨으면 해요. 계절마다 캐릭터와 세계관이 달라지는 재미가 정말 커요. 그 변화의 맛을 다 느껴보셨으면 해요.” 배우 송지효가 아버지가 채무를 갚지 못했다는 의혹에 강경 대응하겠다는 입장을 밝혔다. 소속사 넥서스이엔엠의 법률대리를 맡은 법무법인 남산은 21일 “최근 송지효의 부친과 관련한 사안을 거론한 메일을 수신했다”며 해당 이메일에는 여객선 사업으로 유명한 부친이 채무불이행 상태라는 내용과 연예인 부모라는 점을 거론한 현수막 시안이 첨부됐다고 밝혔다. 법무법인은 “누군가가 해당 현수막을 넥서스이엔엠 앞에 게시해 송지효의 명예, 이미지를 훼손하고 나아가 회사의 정상적 영업활동을 방해하겠다는 의도로 해석될 수 있다”고 설명했다. 이어 “소속 배우의 명예와 인격권, 회사의 정상적 영업활동을 침해하는 어떠한 형태의 협박, 압박, 부당한 행위도 좌시할 의사가 없다”며 “위법행위가 반복될 경우 형사고소, 손해배상청구 등 가능한 모든 법적 조치를 최대한 신속하고 엄정하게 행사할 예정”이라고 말했다. 2001년 잡지 모델로 데뷔한 송지효는 영화 ‘쌍화점’, ‘신세계’, 드라마 ‘궁’ 등에 출연했다. SBS 예능 프로그램 ‘런닝맨’에 2010년부터 15년째 고정멤버로 활동하며 인기를 얻었다. 성공, 성공, 성공. 염경엽 LG 감독(57)이 2025시즌을 치르며 가장 많이 언급한 단어일 테다. 일 년 내내 경험이 부족한 신인 선수의 ‘성공 체험’을, 팀의 바탕을 이루는 ‘성공 매뉴얼’을, 꾸준히 이기기 위한 ‘성공 경험’을 이야기했다. 성공에 대한 집요함의 기저에는 아이러니하게도 실패의 깊은 기억이 있다. 통합우승 사령탑으로서 서울 잠실야구장에서 지난 17일 진행한 인터뷰에서도 염 감독은 ‘1할 타자’ ‘루저’ ‘한량’ 등의 자학적 성찰을 거침없이 토해냈다. LG 구단 사상 처음으로 두 번의 통합우승을 일궈내고, 프로야구 감독 사상 최초로 30억 계약의 주인공이 된 지금도 염 감독의 머릿속에는 밑바닥이 아른거린다. 염 감독의 선수 시절 기록은 바닥에 가깝다. 선수 염경엽은 그만큼 간절하지 않았다. 10시즌 통산 타율 0.195를 찍고 은퇴했다. KBO에서 1500타석 이상을 소화한 선수 중 최저 타율이다. 51타석 연속 무안타라는 불명예스러운 진기록도 썼다. 은퇴 직전인 1999년에는 프로 등록된 선수 중 최저 몸무게(64㎏)까지 찍었다. 염 감독은 “은퇴할 땐 아무도 내 이름을 몰랐다”고 말했다. 은퇴 후 자신의 패배한 야구 인생을 되돌아봤다. 그러자 비로소 야구가 보이기 시작했다. 선수 염경엽은 구단 프런트가 됐다. 현대 유니콘스 운영팀 말단 사원으로 들어갔다. 선수들의 로커와 신발 정리부터 시작했다. 2군 숙소 식당 직원 계약까지 도맡아 했다. ‘컴맹’ 상태에서 무작정 노트북을 사 하룻밤을 꼬박 새워 문서를 작성해놓고 저장을 안 해 다 날리기도 했다. 염 감독은 “야구팀에 무슨 일만 있으면 ‘경엽이 어디 있어?’라는 말부터 나오게끔 죽기 살기로 노력했다”고 말했다. 염 감독은 “바닥을 찍어 충격을 받고 다시 살아나려면 쪽팔린 것, 자존심 상하는 것, 싫어하는 것을 참고 해야 올라갈 수 있다”고 말했다. 그러는 사이 지도자로서의 시야는 오히려 넓어졌다. 그는 “나와 함께하는 선수들은 아직 그 바닥을 안 겪지 않았나. 슬럼프에 빠진 선수들에게 ‘지금이 너희 전성기다. 여기서 만족할 거면 그만두고, 아니면 절실하게 하라’고 조언한다”고 말했다. 프런트와 코치를 거쳐 2013년 넥센 감독에 취임했다. 초짜 감독이 암흑기의 넥센을 단숨에 준플레이오프에 진출시켰다. 이듬해에는 한국시리즈 준우승까지 차지했다. 야구 인생 처음으로 정상을 바라보다 고꾸라진 염 감독은 당시 삼성에 한국시리즈 우승을 내준 뒤 취재진 앞에서 “정말 우승을 하고 싶었는데”라며 펑펑 울었다. 패배에는 내성이 생기지 않는다. 실패의 원인을 되짚는 작업은 언제나 고통스러웠다. 염 감독은 “진 경기를 분석하는 일은 정말 힘들다”며 “그때는 나름 내가 머리를 잘 쓰고 전략적이었다고 생각했는데 지나고 돌아보면 참 바보 같더라”라고 말했다. 수 번의 오답노트를 쓰면서 ‘생각을 줄이자’는 결론에 다다랐다. 염 감독은 “SK 감독으로서 실패한 뒤 2년간 쉬면서 과거 포스트시즌 경기를 쭉 돌려봤다”며 “너무 많은 변수를 생각하다 보니 내 생각에 내가 꼬여들게 되더라”라고 말했다. 그는 “장점을 극대화해서 단점을 커버하는 쪽으로 심플하게 생각을 바꾸기로 했다”고 말했다. 2023년, LG에 부임할 때만 해도 염 감독은 팬들에게 환영받지 못했다. 무관의 사령탑이 ‘우승 청부사’가 웬말이냐는 비난이 쇄도했다. 염 감독은 LG 감독을 맡기로 한 뒤 “3년간 우승 못하면 넌 앞으로 감독 맡지 마라, 이 팀에서 우승 못하면 넌 우승 못 시키는 무능한 감독일 뿐이다”라고 되뇌었다. 그 후 3년, 염 감독은 LG와 함께 정상에 올랐다. 염 감독의 색깔을 입은 LG는 3년간 두 번의 통합우승을 달성하며 단단해졌다. ‘이제는 성공한 감독이라 자평할 수 있나’라고 물었다. 염 감독은 고개를 저었다. 그는 “밑바닥을 경험해본 사람은 성공해도 항상 그때의 기억이 남아 있다”며 “언제든지 다시 바닥에 떨어질 수 있다는 생각이 있기에 성공에 대한 절실함은 지금도 마찬가지다”라고 말했다. 다만 조금 더 멀리 보게 됐다. 절실히 노력해서 실패했다면, 결과를 받아들이고 다음 단계를 향해 다시 시작하자는 마음가짐이다. 잠도 밥도 줄이고 선수단을 지휘하는 지금, 염 감독은 ‘최경량 선수’였던 1999년보다 더 야위었다. 2025시즌을 치르는 동안에만 9㎏이 빠졌다. ‘최경량 감독’이다. 하지만 이제는 “가벼워서 선수들이 헹가래 칠 때 더 높이 올라갈 수 있다”고 말하는 여유가 생겼다. 말기암요양병원 남양주대형로펌 의정부형사전문변호사 용인이혼변호사 저신용신차장기렌트 대구두피문신 당일폰테크 수원이혼변호사 용인대형로펌 수원불법촬영변호사 수원검사출신변호사 인터넷비교사이트 안양이혼전문변호사 안산이혼변호사 위례요양병원 수원흥신소 분당성추행변호사 승소사례 사이트 상위노출 암요양병원> 의정부검사출신변호사 수원성추행변호사 평택학교폭력변호사 용인불법촬영변호사 상조내구제 분당강제추행변호사 분당강제추행변호사 의정부상간소송변호사 인터넷가입 수원성추행변호사 비대면 폰테크 분당성추행변호사 무심사장기렌트카 폰테크 탐정사무소 의정부음주운전변호사 용인소년법전문변호사 창원이혼전문변호사 수원강간변호사 수원이혼전문변호사 폰테크 상간남소송 저신용무보증장기렌트 수원검사출신변호사 수원변호사 용인불법촬영변호사 양주학교폭력변호사 양주학교폭력변호사 안양학교폭력변호사 의정부변호사 유방암요양병원 의정부의정부검사출신변호사 용인성추행변호사 의정부검사출신변호사 승소사례 저신용장기렌트카 김해이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 탐정사무소 정품비아그라 이혼소송 의정부소년보호사건변호사 수원성범죄변호사 분당강제추행변호사 의정부상간소송변호사 인스타 좋아요 성남대형로펌 명품레플리카사이트 승소사례 수원법률사무소 이지렌트카 고양이혼전문변호사 폰테크 당일 웹사이트 의정부촉법소년변호사 서울폰테크 수원법무법인 인터넷티비현금많이주는곳 용인성추행변호사 성남이혼변호사 수원형사전문변호사 폰테크 수원형사전문변호사 용인법무법인 수원소년보호사건변호사 수원음주운전변호사 개인회생장기렌트카 의정부이혼전문변호사 이지렌트 폰테크 성남상간소송변호사 상간남소송 폰테크 안양상간소송변호사 수원상간소송변호사 안산음주운전변호사 수원성범죄전문변호사 성남법무법인 성남성범죄전문변호사 구미이혼전문변호사 신차장기리스 명품레플리카쇼핑몰 저신용장기렌트 의정부학교폭력변호사 수원이혼전문변호사 용인성추행변호사 용인음주운전변호사 안산이혼전문변호사 성남성범죄전문변호사 인터넷설치현금 남양주학교폭력변호사 성남음주운전변호사 당일폰테크 인터넷가입사은품많이주는곳 수원이혼전문변호사 용인강간변호사 수원형사변호사 비아그라 후기 네이버 사이트 상위노출 상간녀소송 경주이혼전문변호사 용인불법촬영변호사 양육권 수원음주운전변호사 인스타 팔로워 평택학교폭력변호사 의정부이혼전문변호사 탐정사무소 수원상간소송변호사 탐정사무소 용인이혼변호사 성남이혼전문변호사 수원강간변호사 인터넷비교사이트 서울이혼전문변호사 평택이혼전문변호사 의정부학교폭력변호사 폰테크 홈페이지 약 의정부음주운전변호사 수원음주운전변호사 용인법무법인 출장용접 폰테크 사이트 수원음주운전변호사 저신용장기렌트 출장용접 판촉물 수원상간변호사 사이트 상위노출 성남법무법인 의정부변호사 수원학교폭력변호사 용인이혼변호사 저신용장기렌트 인천이혼전문변호사 용인성추행변호사 의정부이혼변호사 안양대형로펌 용인음주운전변호사 인스타그램 좋아요 구매 부산이혼전문변호사 수원상간소송변호사 의정부이혼변호사 인터넷설치현금 성남성범죄변호사 폰테크 승소사례 출장용접 수원이혼전문변호사 안산학교폭력변호사 인스타 팔로워 늘리기 남양주법무법인 위자료 용인이혼전문변호사 오산개인회생 수원불법촬영변호사 수원성범죄변호사 상간소송변호사 이혼전문변호사 용인성범죄변호사 용인성범죄변호사 이혼전문변호사 조정이혼 대구이혼전문변호사 분당불법촬영변호사 재산분할 의정부이혼전문변호사 포천학교폭력변호사 구미이혼전문변호사 폰테크 당일 서울탐정사무소 한게임클래식머니상 남양주학교폭력변호사 의정부이혼변호사 수원음주운전변호사 이혼상담 인터넷가입사은품많이주는곳 양산이혼전문변호사 남양주대형로펌 의정부성범죄전문변호사 출장용접 서울탐정사무소 수원성범죄변호사 남양주학교폭력변호사 세종이혼전문변호사 의정부마약전문변호사 웹사이트 저신용자렌탈 수원음주운전변호사 흥신소 이혼변호사 의정부검사출신변호사 수원법률사무소 인터넷티비현금많이주는곳 성남성범죄변호사 평택학교폭력변호사 의정부변호사 안산이혼변호사 폰테크 의정부형사전문변호사 폰테크 인터넷가입 안산학교폭력변호사 저신용자렌트카 부장검사출신변호사 알곤출장용접 의정부이혼전문변호사 수원강간변호사 인스타 팔로워 구매 당일폰테크 수원대형로펌 안산학교폭력변호사 의정부형사전문변호사 인터넷설치현금 인터넷가입 분당강제추행변호사 흥신소 분당성추행변호사 남양주음주운전변호사 용인성범죄전문변호사 수원이혼전문변호사 수원형사변호사 내구제 수원법률사무소 의정부이혼전문변호사 인스타 좋아요 구매 인터넷비교사이트 안양대형로펌 흥신소 탐정 성남대형로펌 평택학교폭력변호사 구리학교폭력변호사 분당강간변호사 안양법무법인 이지렌트 개인회생렌트 안산이혼전문변호사 수원대형로펌 개인회생렌트카 폰테크 안양음주운전변호사 분당성추행변호사 상간녀소송 안산이혼전문변호사 수원음주운전변호사 청주이혼전문변호사 수원이혼변호사 안양이혼전문변호사 국어시험 남양주이혼전문변호사 인천흥신소 신용회복중장기렌트 상간녀소송 평택이혼전문변호사 평택이혼전문변호사 의정부이혼변호사 분당강간변호사 용인검사출신변호사 성남이혼변호사 폰테크 수원성범죄전문변호사 마약변호사 폰테크 안산이혼전문변호사 이혼상담 무심사장기렌트카 용인성범죄전문변호사 수원성추행변호사 용인성추행변호사 성남성범죄변호사 상간녀변호사 인터넷설치현금 성남성범죄변호사 성남상간소송변호사 웹사이트 상위노출 의정부형사전문변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 수원강제추행변호사 중고화물차매매 인터넷가입사은품많이주는곳 의정부음주운전변호사 수원법률사무소 신불자장기렌트 인터넷가입현금지원 안산이혼변호사 의정부음주운전변호사 수원법무법인 용인부장검사출신변호사 의정부형사전문변호사 인터넷가입현금지원 인스타그램 팔로워 수원강제추행변호사 당일 폰테크 인천탐정사무소 탐정사무소 검사출신변호사 탐정사무소 수원학교폭력변호사 양주학교폭력변호사 의정부변호사 항암요양병원 성남성범죄전문변호사 수원성추행변호사 문해력 용인소년범죄변호사 서울암요양병원 의정부상간소송변호사 신용불량장기렌트카 평택학교폭력변호사 성남성범죄전문변호사 인터넷티비현금많이주는곳 수원상간소송변호사 인터넷비교사이트 천안이혼전문변호사 성남대형로펌 의정부음주운전변호사 인스타 팔로워 구매 의정부법률사무소 성남성범죄전문변호사 의정부검사출신변호사 폰테크 수원변호사 탐정사무소 한게임클래식머니상 안양법무법인 의정부음주운전변호사 울산이혼전문변호사 저신용렌트카 이혼전문변호사추천 저신용장기렌트 폰테크 저신용장기렌트 빠른이혼 서울흥신소 무심사장기렌트 이혼변호사 이혼변호사 의정부학교폭력변호사 수원법률사무소 의정부법무법인 비아그라 복용법 비아그라 부작용 수원이혼전문변호사 화이자 비아그라 인터넷티비현금많이주는곳 폰테크 분당불법촬영변호사 대구이혼전문변호사 웹사이트 상위노출 수원변호사 부장검사출신변호사 수원성추행변호사 수원강간변호사 유튜브 조회수 구매 비아그라 지속시간 인터넷가입사은품많이주는곳 위자료 용인상간소송변호사 의정부대형로펌 수원상간녀변호사 수원마약전문변호사 인천탐정사무소 폰테크 마약전문변호사 폰테크당일 수원형사전문변호사 의정부형사전문변호사 의정부음주운전변호사 인터넷설치현금 의정부법률사무소 부천이혼전문변호사 무심사장기렌트카 폰테크 용인성범죄변호사 남양주대형로펌 세종이혼전문변호사 출장용접 김해이혼전문변호사 한게임머니상 인터넷가입사은품많이주는곳 남양주음주운전변호사 차장검사출신변호사 서울탐정사무소 성남학교폭력변호사 서울이혼전문변호사 폰테크 안산이혼전문변호사 용인상간소송변호사 의정부이혼전문변호사 남양주법무법인 인천탐정사무소 이혼전문변호사 폰테크 의정부법률사무소 수원형사변호사 수원상간소송변호사 수원의정부검사출신변호사 의정부형사전문변호사 무심사렌트카 포항이혼전문변호사 이혼상담 출장용접 수원강제추행변호사 폰테크 이혼소송 수원대형로펌 협의이혼 웹사이트 상위노출 용인강간변호사 안산이혼전문변호사 성남성범죄변호사 폰테크 명품레플리카사이트 당일폰테크 의정부소년사건변호사 출장용접알곤 안양이혼전문변호사 폰테크당일 남양주이혼전문변호사 폰테크 사이트 이혼상담 수원상간소송변호사 수원학교폭력변호사 폰테크 홈페이지 상위노출 의정부학교폭력변호사 용인검사출신변호사 성남법무법인 인터넷가입사은품많이주는곳 인스타 팔로우 구매 웹사이트 상위노출 이혼소송 포천학교폭력변호사 분당불법촬영변호사 용인상간소송변호사 의정부형사전문변호사 안산이혼전문변호사 검사출신마약전문변호사 수원강간변호사 상조내구제 인터넷가입현금지원 인터넷티비현금많이주는곳 웹사이트 상위노출 용인대형로펌 수원이혼변호사 의정부대형로펌 창원이혼전문변호사 의정부형사전문변호사 수원법무법인 폰테크당일 인스타 좋아요 구매 서울흥신소 폰테크 양주학교폭력변호사 상간남소송 의정부법무법인 안양이혼변호사 폰테크
추천 0 비추천 0

작성자

(175.♡.235.135)

작성일

25-11-23 16:40

조회수

암요양병원 “밥 잘 먹을 거예요? 엄마 아빠 말 잘 들을 거예요?”
희뿌연 분장, 축 늘어진 생머리, 날카로운 목소리까지 꿈에서라도 마주치면 식은땀이 날 것 같은 겉모습과 달리 그가 건네는 말은 의외로 따뜻하고 현실적이다. 특히 순간적으로 아이의 행동을 바로잡는 ‘기술’만 놓고 보면 오은영 박사의 솔루션 못지않게 시원하다.
그래서일까. “우리 집에도 와서 혼 좀 내달라”는 농담 섞인 요청이 끊이지 않는다. 한국민속촌 가을 축제 ‘귀신사바 귀신놀이’에서 ‘처녀귀’로 활약한 배우 정인혜씨(26) 이야기다.
처녀귀 만나려면 어디로 가야 해요?
올해로 2년 차를 맞은 ‘귀신사바 귀신놀이’는 ‘귀신들의 잃어버린 물건을 찾아주면 보답을 해준다’는 설정 아래 조선 시대 귀신들이 마을 곳곳을 누비며 상황극을 펼치는 한국민속촌 대표 가을 콘텐츠다. 핵심 캐릭터인 ‘K귀신’들은 서양식 좀비나 유령과 달리 한국 정서에 최적화된 비주얼과 능청스러운 행동으로 관람객의 몰입을 끌어낸다. 정씨도 그중 한 명이다.
“이렇게까지 알려질 줄은 몰랐어요. 이번 시즌은 겉모습 자체가 워낙 무섭다 보니 아이들과 가까워지는 게 쉽지 않을 거로 생각했거든요.”
전환점은 우연히 찾아왔다. 캐릭터에 몰입해 마을을 배회하던 어느 날, 유난히 부모에게 버릇없이 굴던 아이를 발견한 정씨는 조용히 다가가 “누가 이렇게 못되게 굴지?”라고 속삭였다. 그러자 아이의 태도가 번개처럼 바뀌었다.
이를 지켜본 부모들은 술렁였고, 이후로도 돌발 상황을 기민하게 받아친 그의 모습은 소셜미디어를 순식간에 달궜다. 노련함의 결과는 ‘훈육하는 처녀귀’ ‘처녀귀한테 혼나고 철든 아이’ 같은 수많은 밈으로 이어졌다.
“이런 잔소리나 훈육도 결국 사랑이 바탕에 있어야 자연스럽게 흘러나오는 것 같아요. 실제로 민속촌의 캐릭터 배우 대부분이 아이들을 좋아해요. 저는 발레를 전공했는데, 아이들을 가르친 경험이 엄청 도움이 됐어요. 일종의 경력직이죠(웃음).”
트라우마요? 현장 분위기는 달라요!
이번 시즌 처녀귀는 분장도 한층 정교했다. 전문 메이크업 아티스트가 합류해 분장만 최소 1시간, 지우는 데에도 적지 않은 공력이 필요했다. 그러나 이보다 더 섬세하게 신경 쓴 것은 혼을 실은 연기다.
정씨는 아이들의 감정과 반응을 눈빛, 몸짓, 목소리로 읽어낸다. 겁에 질린 아이에게는 몸을 살짝 낮춘 채 시선을 맞추고 장난기 있는 아이에게는 장단을 맞춰 흥미를 유발한다. 발걸음 하나, 걸음 속도까지 조절하며 ‘처녀귀’에 생명력을 불어넣는다.
“간혹 어린아이한테 트라우마 남기는 거 아니냐는 반응도 있긴 한데, 현장에서 보면 오해가 풀릴 거예요. 저희도 가까이 오기 꺼리는 부모님이나 아이에게는 절대 다가가지 않아요. 정말 괜찮겠다 싶은 경우 또는 부모님이 정말 간절히 원할 때만 나서요. 그게 현장을 지키는 센스죠.”
영상에 담기는 순간은 짧지만, 현장에서 쌓이는 관계의 밀도는 그보다 훨씬 깊다. 그를 보기 위해 다시 찾아오는 관람객들이 적지 않다는 사실이 이를 방증한다. 정씨는 “저 이제 엄마 말 잘 들어요”라며 달려오는 아이들을 볼 때마다 가장 큰 보람을 느낀다고 했다. 물론 힘에 부치는 때가 없는 것은 아니다.
“가끔 짓궂은 관람객들이 있긴 해요. 그럴 땐 ‘조선 사람이라 몰라요’ 하고 애드리브로 슬쩍 넘기죠(웃음). 진짜 어려운 건 선을 넘지 않는 연기예요. 즉흥 상황이 많다 보니 말 한마디, 몸짓 하나까지 신중해질 수밖에 없거든요. 재미는 주되 불편함은 남기지 않으려고 늘 조심하고 있어요.”
여전히 ‘처녀귀의 행방’을 묻는 사람들이 많지만, ‘귀신사바 귀신놀이’ 테마는 지난 2일 막을 내렸다. 현재 그는 한국민속촌 겨울 시즌 ‘킹 받는 크리스마스’에서 얼음 궁녀로 다시 관객을 맞고 있다.
“기회가 된다면 내년에도 처녀귀를 꼭 하고 싶어요. 하지만 그 전에 새 프로젝트도 꼭 경험해보셨으면 해요. 계절마다 캐릭터와 세계관이 달라지는 재미가 정말 커요. 그 변화의 맛을 다 느껴보셨으면 해요.”
배우 송지효가 아버지가 채무를 갚지 못했다는 의혹에 강경 대응하겠다는 입장을 밝혔다.
소속사 넥서스이엔엠의 법률대리를 맡은 법무법인 남산은 21일 “최근 송지효의 부친과 관련한 사안을 거론한 메일을 수신했다”며 해당 이메일에는 여객선 사업으로 유명한 부친이 채무불이행 상태라는 내용과 연예인 부모라는 점을 거론한 현수막 시안이 첨부됐다고 밝혔다.
법무법인은 “누군가가 해당 현수막을 넥서스이엔엠 앞에 게시해 송지효의 명예, 이미지를 훼손하고 나아가 회사의 정상적 영업활동을 방해하겠다는 의도로 해석될 수 있다”고 설명했다.
이어 “소속 배우의 명예와 인격권, 회사의 정상적 영업활동을 침해하는 어떠한 형태의 협박, 압박, 부당한 행위도 좌시할 의사가 없다”며 “위법행위가 반복될 경우 형사고소, 손해배상청구 등 가능한 모든 법적 조치를 최대한 신속하고 엄정하게 행사할 예정”이라고 말했다.
2001년 잡지 모델로 데뷔한 송지효는 영화 ‘쌍화점’, ‘신세계’, 드라마 ‘궁’ 등에 출연했다. SBS 예능 프로그램 ‘런닝맨’에 2010년부터 15년째 고정멤버로 활동하며 인기를 얻었다.
성공, 성공, 성공. 염경엽 LG 감독(57)이 2025시즌을 치르며 가장 많이 언급한 단어일 테다. 일 년 내내 경험이 부족한 신인 선수의 ‘성공 체험’을, 팀의 바탕을 이루는 ‘성공 매뉴얼’을, 꾸준히 이기기 위한 ‘성공 경험’을 이야기했다.
성공에 대한 집요함의 기저에는 아이러니하게도 실패의 깊은 기억이 있다.
통합우승 사령탑으로서 서울 잠실야구장에서 지난 17일 진행한 인터뷰에서도 염 감독은 ‘1할 타자’ ‘루저’ ‘한량’ 등의 자학적 성찰을 거침없이 토해냈다. LG 구단 사상 처음으로 두 번의 통합우승을 일궈내고, 프로야구 감독 사상 최초로 30억 계약의 주인공이 된 지금도 염 감독의 머릿속에는 밑바닥이 아른거린다.
염 감독의 선수 시절 기록은 바닥에 가깝다. 선수 염경엽은 그만큼 간절하지 않았다. 10시즌 통산 타율 0.195를 찍고 은퇴했다. KBO에서 1500타석 이상을 소화한 선수 중 최저 타율이다. 51타석 연속 무안타라는 불명예스러운 진기록도 썼다. 은퇴 직전인 1999년에는 프로 등록된 선수 중 최저 몸무게(64㎏)까지 찍었다. 염 감독은 “은퇴할 땐 아무도 내 이름을 몰랐다”고 말했다.
은퇴 후 자신의 패배한 야구 인생을 되돌아봤다. 그러자 비로소 야구가 보이기 시작했다. 선수 염경엽은 구단 프런트가 됐다. 현대 유니콘스 운영팀 말단 사원으로 들어갔다. 선수들의 로커와 신발 정리부터 시작했다. 2군 숙소 식당 직원 계약까지 도맡아 했다. ‘컴맹’ 상태에서 무작정 노트북을 사 하룻밤을 꼬박 새워 문서를 작성해놓고 저장을 안 해 다 날리기도 했다. 염 감독은 “야구팀에 무슨 일만 있으면 ‘경엽이 어디 있어?’라는 말부터 나오게끔 죽기 살기로 노력했다”고 말했다.
염 감독은 “바닥을 찍어 충격을 받고 다시 살아나려면 쪽팔린 것, 자존심 상하는 것, 싫어하는 것을 참고 해야 올라갈 수 있다”고 말했다. 그러는 사이 지도자로서의 시야는 오히려 넓어졌다. 그는 “나와 함께하는 선수들은 아직 그 바닥을 안 겪지 않았나. 슬럼프에 빠진 선수들에게 ‘지금이 너희 전성기다. 여기서 만족할 거면 그만두고, 아니면 절실하게 하라’고 조언한다”고 말했다.
프런트와 코치를 거쳐 2013년 넥센 감독에 취임했다. 초짜 감독이 암흑기의 넥센을 단숨에 준플레이오프에 진출시켰다. 이듬해에는 한국시리즈 준우승까지 차지했다. 야구 인생 처음으로 정상을 바라보다 고꾸라진 염 감독은 당시 삼성에 한국시리즈 우승을 내준 뒤 취재진 앞에서 “정말 우승을 하고 싶었는데”라며 펑펑 울었다.
패배에는 내성이 생기지 않는다. 실패의 원인을 되짚는 작업은 언제나 고통스러웠다. 염 감독은 “진 경기를 분석하는 일은 정말 힘들다”며 “그때는 나름 내가 머리를 잘 쓰고 전략적이었다고 생각했는데 지나고 돌아보면 참 바보 같더라”라고 말했다.
수 번의 오답노트를 쓰면서 ‘생각을 줄이자’는 결론에 다다랐다. 염 감독은 “SK 감독으로서 실패한 뒤 2년간 쉬면서 과거 포스트시즌 경기를 쭉 돌려봤다”며 “너무 많은 변수를 생각하다 보니 내 생각에 내가 꼬여들게 되더라”라고 말했다. 그는 “장점을 극대화해서 단점을 커버하는 쪽으로 심플하게 생각을 바꾸기로 했다”고 말했다.
2023년, LG에 부임할 때만 해도 염 감독은 팬들에게 환영받지 못했다. 무관의 사령탑이 ‘우승 청부사’가 웬말이냐는 비난이 쇄도했다.
염 감독은 LG 감독을 맡기로 한 뒤 “3년간 우승 못하면 넌 앞으로 감독 맡지 마라, 이 팀에서 우승 못하면 넌 우승 못 시키는 무능한 감독일 뿐이다”라고 되뇌었다. 그 후 3년, 염 감독은 LG와 함께 정상에 올랐다. 염 감독의 색깔을 입은 LG는 3년간 두 번의 통합우승을 달성하며 단단해졌다.
‘이제는 성공한 감독이라 자평할 수 있나’라고 물었다. 염 감독은 고개를 저었다. 그는 “밑바닥을 경험해본 사람은 성공해도 항상 그때의 기억이 남아 있다”며 “언제든지 다시 바닥에 떨어질 수 있다는 생각이 있기에 성공에 대한 절실함은 지금도 마찬가지다”라고 말했다.
다만 조금 더 멀리 보게 됐다. 절실히 노력해서 실패했다면, 결과를 받아들이고 다음 단계를 향해 다시 시작하자는 마음가짐이다.
잠도 밥도 줄이고 선수단을 지휘하는 지금, 염 감독은 ‘최경량 선수’였던 1999년보다 더 야위었다. 2025시즌을 치르는 동안에만 9㎏이 빠졌다. ‘최경량 감독’이다. 하지만 이제는 “가벼워서 선수들이 헹가래 칠 때 더 높이 올라갈 수 있다”고 말하는 여유가 생겼다.